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COISA DE MOLEQUE 
 

* Roberto Rodrigues  
 

Tinha lá no Meio uma família de sitiantes, gente antiga do lugar, 
ninguém sabia quem tinha chegado primeiro nem quando: os Lebrim. 
Atrasados, os velhos quase analfabetos (a rapaziada mais nova tinha algum 
verniz), era uma gente séria, trabalhadeira, decente. Viviam fechados entre eles 
mesmos. Muito se especulou sobre a origem do nome, mas lá em Cruz Branca 
do Meio, quando não se chega ao fundo em um assunto, o pessoal “deixa pro 
lado”... 

Os dois irmãos mais velhos, Nicola e Hermindo, ambos beirando os 60 anos, 
dividiam o comando do trabalho. Não havia, parecia, nenhum chefe principal, e a coisa 
ia, com os filhos, genros, noras e netos, como se dizia, “malemá”, mais ou menos: roça 
de milho e feijão, tudo junto, criação de frango e porco e umas vaquinhas de leite. Dava 
pro gasto, diziam, e iam equilibrando a vida, sem ambições, sem dramas. 

Caprichosos, os Lebrim tinham um pomar com as frutas mais variadas, e 
gostavam de plantar novas espécies: as pessoas no povoado sabiam disso, e sempre 
traziam mudas de novidades. 

Foi assim que um vizinho amigo trouxe de Cordeirópolis, em São Paulo, uma 
muda de “grapefruit”. Plantaram adubando com esterco, e dois anos depois, uma fruta 
enorme cresceu na plantinha. Sempre que isto acontecia, que uma árvore produzia os 
primeiros frutos, os Lebrim faziam uma espécie de solenidade para experimentar: 
juntavam-se os mais velhos em torno de uma mesa perto da moendinha de fazer garapa, 
cortavam a fruta em pedaços iguais e os distribuiam aos presentes, que provavam 
simultaneamente. Pois foi uma tragédia: eta fruta amarga, ruim, como é que americano 
gosta desse trem! 

Bem, como não deu mais nada naquele ano, a coisa foi esquecida. Mas, no outro 
ano, o pé carregou, os galhos até vergaram, e os Lebrim não sabiam o que fazer com 
aquele treco. Um dia, Nicola foi na vila e passou pela farmácia, foi falar com seu 
Cunha, o erudito, levando a maior fruta do pé. E disse que era uma porcaria, pior que 
jiló cru, nem pra doce servia. E o Cunha, do alto de sua sabedoria, decretou: 

-“Meu cumpadre, isto não é igual laranja, não pode chupar. Tem que cortar a 
fruta no meio, encher de açúcar ou mel por cima, cutucar com garfinho para o açúcar 
entrar e deixar na geladeira pra ficar bem fresquinha. Aí, come de colherinha”... 

O velho caboclo pensou, olhou a fruta, pensou de novo e falou: 
-“Ah, seu Cunha, desse jeito, com mé e gelado, até bolo de jiló cru deve de ficar 

bão...” 
 Uma outra vez teve uma festa junina na igreja do arraial e a frota dos Lebrim foi 
toda. Iam a pé, porque era pertinho, menos de 3 quilômetros, todos juntos, papagueando 
com a expectativa do quentão, pipoca, milho verde assado, pé de moleque, batata doce, 
eta farturão! 
 No caminho tinha um córrego, uns 3 metros de largura, que se atravessava por 
uma pinguela, uma torona de aroeira deitada de um lado ao outro, com um corrimão de 
bambu mais alto. Com apoio do corrimão, não tinha erro: passavam com facilidade. 
 Ia a turma no caminho, aquela alegria de festa, as meninas com seus vestidinhos 
de chita, todo mundo com roupa de domingo, os 2 velhos puxando a procissão. Tinha já 
um pouquinho de orvalho, era junho, alcançaram a pinguela, começaram a travessia, 
contentes.  

No meio da passagem, Hermindo resmungou: 
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-“Tá melado esse bambu!” 
-“Tá mesmo, parece graxa”. 
-“É”. 
E o Nicola: -“Cambada, passaram graxa no corrimão!” 
Todo mundo arrumadinho vindo na passagem, foi cheirar a palma da mão. E 

era! 
Aquela gritaria, - “é graxa, é graxa”, e xingamento que não acabava mais...  
Festa nem teve! 
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