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Chico da Carne era o dono do tnico agougue que havia em Cruz Branca
do Meio. Nem era bem um agougue, porque tinha de um tudo, comegando por
aqueles rolos de fumo de corda pendurados nas ripas do telhado baixinho, mas
lugar pra comprar carne era 14, e tinha muita coisa produzida na regido mesmo,
como frango caipira, galinha de angola, lingtiica e outras bondades de porco,
como panceta, costelinha, lombo defumado e paio.

Magrinho, o Chico era vivo, simpético, cativava a freguesia, sabia os
gostos de cada um, guardava para dona Zica todas as moelas dos frangos que
matava, porque ela gostava demais; para o Pedro da venda guardava o
coranchim, “v4 gostar assim deste trem la diante, s6”, mas guardava. E assim
com cada fregués.

Agradava bastante o padre Zeca, que vinha a cada més rezar uma missa
na Igrejinha do Meio. Nao tinha padre fixo 14, mas o Zeca vinha de longe com
aquele barrigao dele, e ficava toda vez para o churrasco de alcatra e cupim que
o Chico, generoso, lhe oferecia no ranchinho que tinha na beira do Coérrego
Minguado, pertinho da vila.

Padre Zeca gostava de ficar de prosa com Dona Dora, carola gordona
depois dos 5 filhos que tivera com Chico, e entdo pesava pra 1a de 6 arrobas... E
era uma alegria para ela parolar com o padre porque o Chico, depois que ela
tinha virado aquele bonde, ndo fazia mais gentilezas para ela. Jogar aqueles
calores da cama, entdo, nem pensar. Chico tinha desanimado.

Mas, atencioso, no churrasco sempre ficava de papo com os dois bitelos,
o padre e a mulher.

Até que um dia o padre resolveu fazer uma rifa pra melhorar a igreja,
que estava caindo de um lado. Tinha ganho um Simca Chambord (era nos anos
60 do século passado) de um ricaco da capital que o padre salvou com alguma
graca, e resolveu rifar o carro, azul e branco, moderno, cAmbio na dire¢do, pneu
de faixa branca, uma beleza.

Chico detestava rifa. Detestava! Achava aquilo coisa besta, nunca iria
ganhar, detestava. Gostava da Rita, isso sim, moreninha que cevou muito
tempo com coragdo de frango, que ela apreciava e ele juntava para lhe dar de
graca.

E tanto cevou que faturou. Comecou a levar a Rita ao rancho pra comer
espetinho de coragdo e acabou espetando o coragao dela.

Zum zum logo correu e o padre Zeca ficou sabendo. Chamou Chico,
conversou com ele, liso que nem lingtiica com mel, até que o padre insistiu
muito para o Chico dizer que renunciava ao demonio nas coisas da carne:
“Repete comigo Chico: eu renuncio ao demoénio”. E o Chico, desconfiado:

- “Melhor ndo mexer com quem esta quieto”

Mas voltemos a este assunto da época que o padre inventou a rifa. O
Chico, louco pela Rita e detestando a rifa, topou s6 pra agradar o padre e se
livrar da contricao.
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E comprou duas em seu nome, deu uma pra Dona Dora gorda, outra pra
Rita fininha.

S6 podia acontecer o que aconteceu. Domingao festivo, todo o povo da
vila, todo mundo mesmo, no jardim da igrejinha, més de junho, festa junina,
fogueira acesa, fim de tarde, o padre rodou o sorteio.

Adivinha quem ganhou: o Chico da Carne, claro, evidente, o padre
cantou o nome do ganhador bem alto e claro. Dona Dora, feliz, aquele sorriso
que derrubava seus dois quilos de bochechas, foi levar o bilhete para o padre
conferir. Era o namero 55. Ia alegre deslocando o ar com sua abundancia.

Entregou o bilhete, e o padre, espantado: "o dono do bilhete é o Chico
mesmo, mas o namero é outro, é 56! Desculpe, amiga Dora, ndo é este.”

Era o da Rita, claro, para isto existe a lei de Murphy. E por isto até hoje
ela é chamada Rita da Rifa.
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