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CHUVAS E TROVOADAS 
 
 

Vino era taxista no Meio. 
Sim, tinha taxi lá: um só, um Citroen preto dos anos 50, sempre 

conservado. Mas quase nunca tinha passageiro, tal a pasmaceira do vilarejo. 
Vino – Divino ou Silvino, nunca soubemos! - vivia mesmo era de vender os 
docinhos que a mulher fazia: pé-de-moleque tinha o ano todo, pamonha e curau 
no tempo de milho verde e compotas de pêssego, goiaba, cidra, até de figo, 
tinha doce de caju, de moranga, cocada, geléia de mocotó e jabuticaba. Era 
craque, a comadre Artemísia. Fazia picolé de groselha também, que a molecada 
chupava com gula, tingindo a língua de vermelho. 

O Vino ficava ali, vendendo docinho no portão da casa dele, que dava de 
frente para a única pracinha da vila, ximbica na garagem de onde saía, tinindo 
de brilho, quando havia alguém chamando. Em geral  era para ir ao médico ou 
para a estação da cidade maior que ficava a uns 50 km do Meio. Estrada de 
terra, poeirenta na seca, barro grudento na época da chuvarada. Aliás, nesta 
estação o Vino detestava fazer corrida, porque era a coisa mais comum 
encalhar, e levar um tempão cavando em volta das rodas atoladas, calçando 
com paus e pedras, até conseguir sair. E encalhar de novo 500 metros à frente. 

Mas era um baixinho simpático, carequinha, conversador e, como ficava 
ali na praça o tempo todo, sabia de tudo o que se passava, com todo mundo. 
Por isso, sempre tinha uma palavra especial para cada pessoa, agradava a todos 
com seu sorriso e sua prestatividade. Acabou vereador... 

Dele contavam histórias maravilhosas. 
Certa feita, seu Cunha da farmácia precisou fazer uma viagem para a 

capital atrás de umas receitas de remédios novos, e foi tomar o trem na cidade. 
Chovia a cântaros, e o Vino refugou o que pode, até não ter mais jeito, e levou o 
freguês. Mas foi reclamando e prevendo mil pepinos. De fato, a estrada era uma 
lama só, nem a pé dava para passar tranqüilo. Num certo trecho onde havia 
uma descida seguida de uma subidona, dois caminhões estavam encalhados, 
deixando a estrada quase toda sem passagem. Por sorte, havia um boteco ali no 
meio do nada, e o Vino parou para pedir indicação de algum desvio: ”vou saber 
qual carreador destes sítios aqui perto que a gente ainda consegue passar”. E lá 
foi correndo para o barzinho, deixando o cliente no carro, chuva que Deus 
mandava... 

Demorou uns 10 minutos, voltou correndo, entrou no carro, esfregou as 
mãos e deu partida. 

- “E aí, Vino, achou algum caminho?” 
- “Não, caminho tem não, mas tomei uma pinga forte, fiquei corajoso, 

vamos embora.” 
E foram, conseguiram, deu tudo certo. 
Outra vez, mais velho, mas ainda vereador, Vino foi sorteado para uma 

viagem à Europa, organizada por uma certa Associação de Vereadores. Tudo 
era pago, ele topou. Foi. Nunca tinha saído mais longe de 50 km do Meio. Mas 
foi, um deslumbramento! 
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Quando o grupo estava visitando Versalhes, debaixo de uma garoinha 
fria, não agüentou e resolveu estrear o celular que tinham arrumado para cada 
viajante. E ligou para o filho. 

-“Vininho, tô aqui num castelo, mas tem um jardim, um desmazelo, dá 
pra ponhá aqui mais de 100 vacas, precisava de vê. E ocê, como é que vai, tá 
tudo bem aí no sitio?” 

E o filho: - “Tá sim pai, tudo bem, mas agora tá chovendo...” 
-“Ah é? então é geral!” Eta geografia!!! 
Na volta, perguntado sobre o que mais o impressionara na viagem, o 

Vino, perdido, não se deu por achado: 
- “Acho que foi a tourada que vi lá em Antenas, na Holândia”... 
E quando o chefe da delegação de Vereadores lhe perguntou se o rio do 

Meio continuava piscoso, ele pensou, pensou e disse: 
-“Bom, quando chove, pisca bem”... 

 
 


