CHUVASE TROVOADAS

Vino era taxista no Meio.

Sim, tinha taxi la: um s6, um Citroen preto dos anos 50, sempre
conservado. Mas quase nunca tinha passageiro, tal a pasmaceira do vilarejo.
Vino - Divino ou Silvino, nunca soubemos! - vivia mesmo era de vender os
docinhos que a mulher fazia: pé-de-moleque tinha o ano todo, pamonha e curau
no tempo de milho verde e compotas de péssego, goiaba, cidra, até de figo,
tinha doce de caju, de moranga, cocada, geléia de mocoté e jabuticaba. Era
craque, a comadre Artemisia. Fazia picolé de groselha também, que a molecada
chupava com gula, tingindo a lingua de vermelho.

O Vino ficava ali, vendendo docinho no portao da casa dele, que dava de
frente para a tnica pracinha da vila, ximbica na garagem de onde saia, tinindo
de brilho, quando havia alguém chamando. Em geral era para ir ao médico ou
para a estagdo da cidade maior que ficava a uns 50 km do Meio. Estrada de
terra, poeirenta na seca, barro grudento na época da chuvarada. Alids, nesta
estacdo o Vino detestava fazer corrida, porque era a coisa mais comum
encalhar, e levar um tempao cavando em volta das rodas atoladas, calcando
com paus e pedras, até conseguir sair. E encalhar de novo 500 metros a frente.

Mas era um baixinho simpatico, carequinha, conversador e, como ficava
ali na praga o tempo todo, sabia de tudo o que se passava, com todo mundo.
Por isso, sempre tinha uma palavra especial para cada pessoa, agradava a todos
com seu sorriso e sua prestatividade. Acabou vereador...

Dele contavam histérias maravilhosas.

Certa feita, seu Cunha da farmdcia precisou fazer uma viagem para a
capital atrds de umas receitas de remédios novos, e foi tomar o trem na cidade.
Chovia a cantaros, e o Vino refugou o que pode, até ndo ter mais jeito, e levou o
fregués. Mas foi reclamando e prevendo mil pepinos. De fato, a estrada era uma
lama s6, nem a pé dava para passar tranqiilo. Num certo trecho onde havia
uma descida seguida de uma subidona, dois caminhdes estavam encalhados,
deixando a estrada quase toda sem passagem. Por sorte, havia um boteco ali no
meio do nada, e o Vino parou para pedir indicacdo de algum desvio: "vou saber
qual carreador destes sitios aqui perto que a gente ainda consegue passar”. E 1a
foi correndo para o barzinho, deixando o cliente no carro, chuva que Deus
mandava...

Demorou uns 10 minutos, voltou correndo, entrou no carro, esfregou as
maos e deu partida.

- “E ai, Vino, achou algum caminho?”

- “Nao, caminho tem ndo, mas tomei uma pinga forte, fiquei corajoso,
vamos embora.”

E foram, conseguiram, deu tudo certo.

Outra vez, mais velho, mas ainda vereador, Vino foi sorteado para uma
viagem a Europa, organizada por uma certa Associacdo de Vereadores. Tudo
era pago, ele topou. Foi. Nunca tinha saido mais longe de 50 km do Meio. Mas
foi, um deslumbramento!
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Quando o grupo estava visitando Versalhes, debaixo de uma garoinha
fria, ndo agiientou e resolveu estrear o celular que tinham arrumado para cada
viajante. E ligou para o filho.

-“Vininho, t6 aqui num castelo, mas tem um jardim, um desmazelo, d4
pra ponhd aqui mais de 100 vacas, precisava de vé. E océ, como é que vai, ta
tudo bem ai no sitio?”

E o filho: - “Ta sim pai, tudo bem, mas agora ta chovendo...”

-“Ah é? entdo é geral!” Eta geografia!!!

Na volta, perguntado sobre o que mais o impressionara na viagem, o
Vino, perdido, ndo se deu por achado:

- “Acho que foi a tourada que vi la em Antenas, na Holandia” ...

E quando o chefe da delegacdo de Vereadores lhe perguntou se o rio do
Meio continuava piscoso, ele pensou, pensou e disse:

-“Bom, quando chove, pisca bem”...
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