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Lá em Cruz Branca tinha uma pequena, bem pequena mesmo, fábrica de 

fécula de mandioca. Funcionava precariamente, até porque a produção local de 
mandioca era insignificante. Mas durante a safra curta de 60 dias, dava 
emprego para meia dúzia de rapazes. 

Um deles, Tavico, era foguista. Estava com uns 19 anos quanto estourou 
a revolução de 1932. Forte e desempenado, era conhecido como valente e 
briguento: não tinha medo de nada. Mas vivia, como tantos outros daqueles 
tempos, de bicos: ora na fecularia, ora ajudando em alguma comitiva, levando 
gado de um lugar para outro, ora de servente de pedreiro, e assim ia, sem rumo 
e sem preocupação. 

Mas valente era, de sobra. Havia uma lenda na região: a cruzinha que 
ficava na estrada, perto da qual nascera o vilarejo, fora erguida em memória de 
um padre que trazia a féria recolhida a cada 5 meses com as esmolas dos fiéis, 
para a sede do bispado, a uns 150km dali. Fora assaltado décadas atrás, e 
assassinado no local. Diziam que seu tesouro estava enterrado perto da cruz e, 
quem tivesse coragem de espantar os fantasmas em noite sem lua, e cavasse em 
volta, acharia o dinheiro e ficaria rico. 

Pois o Tavico abriu um garrafão de cachaça, tomou umas 4 ou 9 doses e 
se mandou para lá, uma sexta-feira 13, que era para fazer serviço completo. 
Cavou, segundo ele, mais de meio alqueire de terra e não achou nada. Só voltou 
quando amanheceu o dia, amaldiçoando o desgraçado que inventara aquela 
besteira. 

Pois bem: certa tarde, na hora do café, estavam ele e o Gordo, 
companheiro foguista e de outros fogos e folguedos, na rede esparramados, 
proseando. E o Gordo: 

- Cê viu falá da guerra? Disse que tá feia, tem até gente morrendo. 
- Vi sim, Gordo, deve de sê divirtido. 
- Cê fala ansim causa que nóis tamo aqui tranquilo, bem na rede, 

papinho cheio, longe de tiroteio. Queria vê ocê lá... 
- Ué, pois sô muito home de i lá, ué. Ocê qui é cagão e nem ia de jeito 

nenhum. 
- Craro que ia! Se ocê ia eu também ia.  
Com poucas frases mais se desafiaram, pediram licença ao capataz da 

fecularia, se mandaram para a vila e três dias depois viajaram, com outros 10 
rapazes de toda a região, para Jundiaí, onde se integraram às forças paulistas 
revolucionárias.  

Anos depois, Tavico contava que o “tar de Jundiaí era frio demais”, que 
tinha ganho um coturno pequeno que lhe esmagava os dedos acostumados às 
alpargatas, que de noite trocara de coturno com um pesudo dorminhoco e não o 
tirou mais dos pés, e outras narrativas de detalhes que faziam a alegria dos 
ouvintes. 

O fato é que os amigos ficaram uns 15 dias em treinamento e foram para 
a frente de combate, no Vale do Paraíba, paramentados e armados 
pobremente... 
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Logo no primeiro dia, em São José do Barreiro, o sargento os mandou 
limpar as latrinas, nariz torcido (“nóis vinhemo aqui para limpá cagadô 
aiêio?”). Depois foram construir trincheiras. Mas, no terceiro dia, enfrentaram 
um tiroteio danado. E sua munição era pouca, comparada à dos adversários, 
uma gauchada firme. Foram 3 dias de fuzilaria, durante os quais ficaram 
encolhidos nas valetas e deram um tiro a cada 30 minutos: “um despautério de 
desiguar”, dizia Tavico. 

Na noite do quinto dia, com frio e com fome, sem munição, o Gordo 
disse: 

- Que trem doido, sô! Bão, vim aqui nóis já vinhemo! Já provemo que 
somo sordado: Vâmo imbora? Nem sabemo quem tá brigando com nóis!   

E foram. Desertaram, sem saber o que era isso. Esconderam uniforme e 
fuzil no mato e se mandaram, a pé, para o Meio, onde chegaram 17 dias depois. 

Até hoje não sabem para que lutaram...  
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