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QUEM NÃO É VISTO NÃO É LEMBRADO 
 

* Roberto Rodrigues  
 

Lembra-se do “seu” Cunha da farmácia? Era o florão cultural de Cruz 
Branca do Meio, oráculo dos mais assustados, conhecedor das fraquezas 
humanas, contumaz tomador de cachaça no sítio do Nico da Forca e conselheiro 
para todas as causas. 

Mas tinha um problema, o pobre: morria de medo de morrer, sem jogo 
de palavras. 

Este pavor era tanto que sequer comparecia a enterros e nem mesmo 
missas de sétimo ou mais dias. Uma vez um amigo lhe perguntou porque esta 
aversão por velórios, cemitérios, missa de encomendação, e ele respondeu: 

_ “Eu me abstenho mesmo de ir a estas coisas porque quem não é visto 
não é lembrado”. Santa sabedoria! 

Por causa do seu pavor da morte, vivia se cuidando contra todo tipo de 
riscos. Era precavido com doenças, tomava todas as vacinas existentes e certa 
vez chegou a pedir a uma benzedeira que lhe fechasse o corpo contra mordida 
de cachorro. Mesmo assim, sempre que via algum cachorrão com a boca cheia 
de dentes, dava volta para não emparelhar com o bicho. Mas não funcionou. 
Uma noite, quando fechava a farmácia, assustou um fox paulistinha passante 
com o barulhão da porta de correr e levou uma mordida ardida no calcanhar 
esquerdo. Doeu, e, nervoso e irritado, foi se queixar com a benzedeira: _ “Que 
diabo de benzeção foi essa, tia Dita? Não funcionou! Acho que você me 
enganou e me tomou cincão sem prestança! Pode devolver o dinheiro e ainda 
vai me pagar o curativo e a vacina contra raiva!”. 

E a velha, malandrinha:”_ Que que é isso, sô Cunha! A bênça foi boa, 
mas só esqueci de avisar que em hora assim tem que ajudar com pedra!”... 

Bom, mas com medo de morrer e tudo, o farmacêutico gostava mesmo 
era de mulher. E sobrava-lhe coragem para aventuras extras. 

Foi assim que começou a rodear a mulher do administrador do seu sítio, 
uma Mariazinha ajeitada, que deu também para rir para ele, meio de longe e de 
lado. Devagar foi diminuindo a distância até chegar às vias de fato. Daí em 
diante, pelo menos 3 vezes por semana ia ao sítio depois do almoço, mandava o 
capataz fazer algum servicinho mais longe e trunfava a Mariazinha. O tempo 
passou, ele foi relaxando no cuidado, ela também, e já tinha gente comentando. 
Parece que até o Juquinha, o capataz andava desconfiante ou sapiente da 
mandronice. 

E foi que um dia, chegando no sítio com a vontade assanhada, já 
babando no antecimento, o Cunha topou com o Juca. Deu-lhe uma ordem 
arrevesada, o sujeito ficou como que não queria ir, mas no fim aprumou na 
direção mandada. Deu uns 4 passos, parou, voltou, disse: 

_ “Vou lá patrão, mas volto logo porque quero ter uma conversa séria 
com vosmicê. Tô sabendo uma coisa que quero discutir, e é sério mesmo”. 

Pronto! O Cunha assombrou-se, veio o medo da caveira. Já não 
conseguiu cumprir o compromisso com a moça que estava tão alegrinha, 
contando com um brinquinho novo prometido, e perdeu a paz. Ficou ali, 
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marombando em volta do curralzinho, chupou uma manga coquinho que 
achou azeda, e não sabia como sairia dessa: 

 “E agora? O Juca já sabe e vai me matar no caminho do Meio”. Tinha 
uma garrunchinha 22 no porta luvas do fusquinha velho, enfiou-a no bolso e 
resolveu ir embora mais cedo. Foi atrás do capataz, embarcou-o e pegaram a 
estrada de terra. A viagem durava uns 40 minutos. E o Juca quieto, sério, firme. 
E o Cunha encagaçado, esperando o tento. 

Como iam chegando e o Juca nada dizia, o farmacêutico o interpelou, 
voz estrangulada: “E aí, rapaz, qual é o assunto?” 

“Ah, “seu” Cunha, estou muito aborrecido, mas tenho que lhe falar: a 
Maria está traindo nóis com o peão do vizinho”... 
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