QUEM NAO E VISTO NAO E LEMBRADO
* Roberto Rodrigues

Lembra-se do “seu” Cunha da farmacia? Era o flordo cultural de Cruz
Branca do Meio, oraculo dos mais assustados, conhecedor das fraquezas
humanas, contumaz tomador de cachaca no sitio do Nico da Forca e conselheiro
para todas as causas.

Mas tinha um problema, o pobre: morria de medo de morrer, sem jogo
de palavras.

Este pavor era tanto que sequer comparecia a enterros e nem mesmo
missas de sétimo ou mais dias. Uma vez um amigo lhe perguntou porque esta
aversao por veldrios, cemitérios, missa de encomendagao, e ele respondeu:

_ “Eu me abstenho mesmo de ir a estas coisas porque quem nao é visto
nao é lembrado”. Santa sabedoria!

Por causa do seu pavor da morte, vivia se cuidando contra todo tipo de
riscos. Era precavido com doengas, tomava todas as vacinas existentes e certa
vez chegou a pedir a uma benzedeira que lhe fechasse o corpo contra mordida
de cachorro. Mesmo assim, sempre que via algum cachorrdao com a boca cheia
de dentes, dava volta para ndo emparelhar com o bicho. Mas ndo funcionou.
Uma noite, quando fechava a farmécia, assustou um fox paulistinha passante
com o barulhdo da porta de correr e levou uma mordida ardida no calcanhar
esquerdo. Doeu, e, nervoso e irritado, foi se queixar com a benzedeira: _ “Que
diabo de benzecao foi essa, tia Dita? Nao funcionou! Acho que vocé me
enganou e me tomou cincdo sem prestanca! Pode devolver o dinheiro e ainda
vai me pagar o curativo e a vacina contra raiva!”.

E a velha, malandrinha:”_ Que que é isso, s6 Cunha! A bénca foi boa,
mas s6 esqueci de avisar que em hora assim tem que ajudar com pedra!”...

Bom, mas com medo de morrer e tudo, o farmacéutico gostava mesmo
era de mulher. E sobrava-lhe coragem para aventuras extras.

Foi assim que comecou a rodear a mulher do administrador do seu sitio,
uma Mariazinha ajeitada, que deu também para rir para ele, meio de longe e de
lado. Devagar foi diminuindo a distancia até chegar as vias de fato. Dai em
diante, pelo menos 3 vezes por semana ia ao sitio depois do almogo, mandava o
capataz fazer algum servicinho mais longe e trunfava a Mariazinha. O tempo
passou, ele foi relaxando no cuidado, ela também, e j4 tinha gente comentando.
Parece que até o Juquinha, o capataz andava desconfiante ou sapiente da
mandronice.

E foi que um dia, chegando no sitio com a vontade assanhada, ja
babando no antecimento, o Cunha topou com o Juca. Deu-lhe uma ordem
arrevesada, o sujeito ficou como que nado queria ir, mas no fim aprumou na
direcdo mandada. Deu uns 4 passos, parou, voltou, disse:

_ “Vou 14 patrdo, mas volto logo porque quero ter uma conversa séria
com vosmicé. T6 sabendo uma coisa que quero discutir, e é sério mesmo”.

Pronto! O Cunha assombrou-se, veio o medo da caveira. Ja& nao
conseguiu cumprir o compromisso com a moga que estava tdo alegrinha,
contando com um brinquinho novo prometido, e perdeu a paz. Ficou ali,
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marombando em volta do curralzinho, chupou uma manga coquinho que
achou azeda, e ndo sabia como sairia dessa:

“E agora? O Juca ja sabe e vai me matar no caminho do Meio”. Tinha
uma garrunchinha 22 no porta luvas do fusquinha velho, enfiou-a no bolso e
resolveu ir embora mais cedo. Foi atrds do capataz, embarcou-o e pegaram a
estrada de terra. A viagem durava uns 40 minutos. E o Juca quieto, sério, firme.
E o Cunha encagacado, esperando o tento.

Como iam chegando e o Juca nada dizia, o farmacéutico o interpelou,
voz estrangulada: “E ai, rapaz, qual é o assunto?”

“Ah, “seu” Cunha, estou muito aborrecido, mas tenho que lhe falar: a
Maria estd traindo noéis com o pedo do vizinho” ...

* Coordenador do Centro de Agronegodcio da FGV, presidente do Conselho
Superior de Agronegécio da FIESP e professor de Economia Rural da
UNESP/Jaboticabal

REVISTA GLOBO RURAL - MAR/2010



