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REFORMA NO CEMITÉRIO 
 

* Roberto Rodrigues  
 

Xixico era uma destas figuras que só se encontram nas pequenas 
povoações do sertãozão brasileiro. Magro como uma vara de bambuira, mas 
ereto como um pé de macaúba, usava o tempo todo um chapéu panamá, única 
peça de elegância que se permitia. Era o fiscal das obras da prefeitura; 
hipocondríaco, vivia preocupado com os sintomas que ouvia falar de alguma 
nova enfermidade, e imediatamente passava a senti-los. Claro que esta 
característica era conhecida, e, sendo ele um funcionário que andava a vila toda 
a pé para verificar as mínimas ações da municipalidade, sempre tinha alguém 
gozando da sua fraqueza. 

Uma vez, vinha ele pela rua em uma das suas visitas a “obras”, e um 
grupo de amigos tomava biritas num bar por onde passaria. Avistado de longe, 
resolveram pregar-lhe uma peça. 

Quando passou pelo bar, chamaram-no para um refrigerante, visto que 
ele não bebia nada com álcool. Entrou, pendurou o panamá na chapeleira e se 
sentou para um dedo de prosa. 

Um dos paisanos comentou: “engraçado, Xixico, parece que sua cabeça 
aumentou”, meio assim, como se fosse uma coisa natural. Os demais, um atrás 
do outro fizeram a mesma observação, todos num muxôxo: _ “é mesmo, 
interessante, sua cabeça enlarguesceu”.  

Pronto, foi o bastante para o Xixico se desesperar, pondo a mão na cabeça 
o tempo todo, medindo-a ansioso, enquanto os demais mudaram 
displicentemente de assunto.  

O dono do boteco, outro pândego, pegou o panamá na chapeleira e 
enfiou umas cartolinas entre a copa do chapéu e a fita que corria por dentro 
dela, de modo a fazer uma espécie de calço com isso, e pôs no mesmo lugar. 

Aturdido, Xixico resolveu ir embora para se olhar em algum espelho, 
despediu-se dos companheiros, levantou-se e pegou o chapéu. Quando foi 
enfiá-lo na cabeça, é lógico que não entrou. Desmaiou na mesma hora... 

Mas não é esta a melhor história do fiscal da prefeitura de Cruz Branca 
do Meio. 

O prefeito do vilarejo o encarregou de uma tarefa duríssima: como ele 
dizia, ia “rutificar o sumitério” Tradução: o cemitério era pequeno, e, tinha um 
problema sério. O velho coveiro, inveterado pinguço, fizera as covas sem 
nenhum esquadro. Era uma bagunça. Tinha túmulo perpendicular à rua de 
entrada, túmulo paralelo, túmulo inclinado, enfim, achar um túmulo era uma 
arte. O labirinto era terrível, e o prefeito resolveu arrumar tudo quando o 
coveiro bateu as botas. Coveiro novo, cemitério retificado. E encarregou o  
Xixico da obra. 

Difícil, mas ele fez a coisa certa: desenterrou todos os defuntos de muitas 
décadas, juntou os ossos de cada um num saco de estopa, identificando a 
ossada com uma etiqueta amarrada na boca do saco, e amontoou tudo na 
capelinha do cemitério. 
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Fez um trabalho meticuloso: desmanchou as covas, fez túmulos paralelos 
perfeitos, de modo que o espaço para novos defuntos quase dobrou, plantou 
flores nos intervalos e nos cruzamentos das ruas, podou as velhas arvores da 
entrada para dar-lhes ar mais solene, construiu alguns túmulos novos para 
eventuais candidatos, enfim, reformou o cemitério para valer. Ficou uma 
beleza, depois de 6 meses de trabalho! 

Mandou buscar os sacos de ossos, e aí deu-se a tragédia: ratos tinham 
roído a sacaria, as etiquetas, as cordinhas de amarração, e aquilo virou uma 
mistura de osso com osso sem a menor chance de identificação. 

Xixico fez a única coisa possível: distribuiu, equânime, os ossos pelos 
túmulos, e em cada um pregou uma chapinha de latão identificando o antigo 
dono com base na lista que, felizmente, organizara. 

Até hoje tem gente rezando por defunto errado. 
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