REFORMA NO CEMITERIO
* Roberto Rodrigues

Xixico era uma destas figuras que s6 se encontram nas pequenas
povoagdes do sertdozao brasileiro. Magro como uma vara de bambuira, mas
ereto como um pé de macatba, usava o tempo todo um chapéu panamd, tnica
peca de elegancia que se permitia. Era o fiscal das obras da prefeitura;
hipocondriaco, vivia preocupado com os sintomas que ouvia falar de alguma
nova enfermidade, e imediatamente passava a senti-los. Claro que esta
caracteristica era conhecida, e, sendo ele um funcionario que andava a vila toda
a pé para verificar as minimas agdes da municipalidade, sempre tinha alguém
gozando da sua fraqueza.

Uma vez, vinha ele pela rua em uma das suas visitas a “obras”, e um
grupo de amigos tomava biritas num bar por onde passaria. Avistado de longe,
resolveram pregar-lhe uma peca.

Quando passou pelo bar, chamaram-no para um refrigerante, visto que
ele ndo bebia nada com alcool. Entrou, pendurou o panama na chapeleira e se
sentou para um dedo de prosa.

Um dos paisanos comentou: “engracado, Xixico, parece que sua cabega
aumentou”, meio assim, como se fosse uma coisa natural. Os demais, um atras
do outro fizeram a mesma observacdo, todos num muxodxo: _ “é mesmo,
interessante, sua cabeca enlarguesceu”.

Pronto, foi o bastante para o Xixico se desesperar, pondo a mao na cabega
o tempo todo, medindo-a ansioso, enquanto os demais mudaram
displicentemente de assunto.

O dono do boteco, outro pandego, pegou o panama na chapeleira e
enfiou umas cartolinas entre a copa do chapéu e a fita que corria por dentro
dela, de modo a fazer uma espécie de calco com isso, e pds no mesmo lugar.

Aturdido, Xixico resolveu ir embora para se olhar em algum espelho,
despediu-se dos companheiros, levantou-se e pegou o chapéu. Quando foi
enfid-lo na cabeca, é 16gico que nao entrou. Desmaiou na mesma hora...

Mas ndo é esta a melhor histéria do fiscal da prefeitura de Cruz Branca
do Meio.

O prefeito do vilarejo o encarregou de uma tarefa durissima: como ele
dizia, ia “rutificar o sumitério” Tradugdo: o cemitério era pequeno, e, tinha um
problema sério. O velho coveiro, inveterado pinguco, fizera as covas sem
nenhum esquadro. Era uma bagunca. Tinha tadmulo perpendicular a rua de
entrada, timulo paralelo, timulo inclinado, enfim, achar um ttmulo era uma
arte. O labirinto era terrivel, e o prefeito resolveu arrumar tudo quando o
coveiro bateu as botas. Coveiro novo, cemitério retificado. E encarregou o
Xixico da obra.

Dificil, mas ele fez a coisa certa: desenterrou todos os defuntos de muitas
décadas, juntou os ossos de cada um num saco de estopa, identificando a
ossada com uma etiqueta amarrada na boca do saco, e amontoou tudo na
capelinha do cemitério.
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Fez um trabalho meticuloso: desmanchou as covas, fez tGmulos paralelos
perfeitos, de modo que o espaco para novos defuntos quase dobrou, plantou
flores nos intervalos e nos cruzamentos das ruas, podou as velhas arvores da
entrada para dar-lhes ar mais solene, construiu alguns ttmulos novos para
eventuais candidatos, enfim, reformou o cemitério para valer. Ficou uma
beleza, depois de 6 meses de trabalho!

Mandou buscar os sacos de ossos, e ai deu-se a tragédia: ratos tinham
roido a sacaria, as etiquetas, as cordinhas de amarragado, e aquilo virou uma
mistura de 0sso com 0sso sem a menor chance de identificacao.

Xixico fez a unica coisa possivel: distribuiu, equanime, os ossos pelos
tamulos, e em cada um pregou uma chapinha de latdo identificando o antigo
dono com base na lista que, felizmente, organizara.

Até hoje tem gente rezando por defunto errado.
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